Queridos amigos, queridos compafieros, queridos Anna y Daniel:

Solo puedo expresar mi emocion y mi agradecimiento por este
premio, que sin duda corona mi carrera periodistica.

Para hablar de Vazquez Montalban, permitidme que hable de
Cruyff. Creci en una época fronteriza, la que separaba a Pelé de
los demas. Era una época sin internet, sin teléfonos moviles, con
la television en blanco y negro, con una idea mitificada de los
grandes jugadores. Pelé, por ejemplo, era mas un mito que una
realidad, un mago fabuloso procedente del mas alla, es decir del
otro costado del Atlantico, y del que apenas unos privilegiados,
los que le habian visto en directo, tenian la certeza de sus
habilidades. No fue hasta 1970 cuando Pel€ se presento ante el
mundo con toda su majestad. La television confirmo su
prodigiosa naturaleza en aquel Mundial.

Antes de que Pelé se hiciera realidad en México, solo un
jugador me dio la impresion de absoluta superioridad. Desde
chaval distingui bien a los buenos, los muy buenos y los
jugadores excelentes, pero la primera vez que observe a un
futbolista dominante fue en el desempate de una eliminatoria
Benfica-Ajax, en Paris. Era la primavera de 1969. En aquel
partido de media tarde emergi6 el joven Cruyff para destrozar al
Benfica y deslumbrar a Europa. Hizo todo aquello que no estaba
al alcance de los demas, ni siquiera de los Beckenbauer, Charlton,
Eusebio y dem4s estrellas de la época. Cruyff era distinto. Decidia
cémo y cuando ganar los partidos. Cruyff era el mejor.

Durante los cuatro afios siguientes, ocurrieron dos cosas: el
Ajax de Cruyff revoluciond el futbol y a mi casa comenz? a llegar
semanalmente la revista Triunfo. Puede que llegara antes, pero
hasta entonces mi curiosidad no iba mucho mas alla de las
aventuras del Capitdn Trueno. Escuchaba a mi hermano, 14 afios
mayor que yo, hablar con mi padre de un periodista ubicuo, un



francotirador certero, irénico, ingenioso y atrevido. Porque
Manuel Vazquez Montalban se atrevia con todo, y en todo
resultaba distinto. Tenia el raro talento de hacer que el lector se
sintiera Ginico, que es exactamente lo que desean los lectores de
sus periodistas favoritos.

A mediados de 1973, comencé a seguir casi con asombro la
saga de articulos que Vazquez Montalban dedicé al fichaje de
Cruyff por el Barga, y sus consecuencias. Su punto de vista me
produjo una sensacion novedosa. Soy de Bilbao, hincha del
Athletic, de un equipo singular, adscrito mas a la tradicion oral de
las leyendas atlanticas que al minucioso relato que Vazquez
Montalb4n proponia para el Barga. Por 200 motivos diferentes,
defendi6 el fichaje de Cruyff como un momento decisivo en la
historia del Bar¢a.

Cruyff era mas que un jugador sensacional. Era la
modernidad, la Europa del norte, el viento democratico, el final de
una era y el principio de otra. Aquello coincidia ademés con las
primeras sefiales de la agonia del dictador. Vazquez Montalban
comprendi6 que el Barga estaba en condiciones de acabar con su
larga travesia: 13 afios sin un titulo de Liga, un periodo de
decepciones y flagelacion que estaba a punto de cerrarse. Cruyff
era el mesias del club que era més que un club: era el desarmado
simbélico ejército de Catalufia. Para mi, apenas un adolescente,
significé el descubrimiento del Barca y todo lo que significa. Se
lo debo a Vazquez Montalban. A Triunfo le debo el
descubrimiento de un periodista magistral.

Dicen, y a veces se dice con mala leche, que el Barga actual
es el producto del relato a medida que le hizo Manolo Véazquez
Montalban durante casi 40 afios. Por lo que yo sé, no hay
grandeza sin nadie que la cuente. Asi que el Barga puede estar
tranquilo y orgulloso, porque encontr6 a un excepcional relator,



capaz de interpretar al club desde todos los angulos posibles. Y, a
veces, desde alguno imposible. Por lo que a mi respecta,
periodista deportivo, voy a resaltar una cualidad que suele pasar
inadvertida cuando se habla de €él: su aguda mirada futbolistica.
He conocido a muy poca gente con tanta precision para definir al
jugador de futbol. Desde Rexach y Marcial, Cruyff, Maradona o
Guardiola, sus analisis obedecian al de un profundo conocedor del

futbol, al de un hombre que llevaba el Barga y el futbol en las
venas.

A Viazquez Montalban le gustaban los jugadores de clase y
un Barga con sentido de la historia. Su elaborado relato del Barga
no fue la viruta de un intelectual con afanes retéricos. El era un
hincha que venia de un Barga pegado al suelo, al suelo catalan, el
de los Ramallets, Seguer, Biosca, Segarra, Gonzalvo III, Bosch,
Basora, César, Kubala, Moreno y Manchon. Siempre parecio que
su ideal era conectar aquel equipo mitico con un Barga que
olvidara sus penas, se ajustara a los nuevos tiempos y no perdiera
sus raices. Lo consiguid. Vizquez Montalbén, que despejé de
volea muchos prejuicios intelectuales, convirtid lo basico —la
comida, la copla y el fitbol- en sustancial, por heterodoxo que
pareciera. De la misma manera, termind por ver al Barga
convertido en el mas sencillo y a la vez contracultural de los
equipos.

En los tiempos de la globalidad, del mercado sin fronteras,
este Barca ha girado hacia un destino imprevisto: la cantera. Es
decir, ha elegido lo bésico. A esta particul aridad, que ninguno de
los otros grandes equipos de Europa se atreve a imitar, se afiade
un modelo de juego subversivo, alejado de los valores dominantes
que han prevalecido en el ftbol durante los ultimos 30 afios. A
veces me pregunto qué pensaria Vazquez Montalban del
deslumbrante Barca de Guardiola, el de Victor Valdés, Alves,
Piqué, Puyol, Abidal, Xavi, Busquets, Iniesta, Pedro, Messi y



Villa. Supongo que haria alguna acotacién ironica y confesaria su
felicidad. Al fin y al cabo, este Barga basico, pero subversivo,
esencialmente catalan, trufado de ingenio y brillantez se parece a
alguien: a Manolo Véazquez Montalban.

Muchas gracias



